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Abbastanza per resistere facendo luce 
 
1. Le dieci vergini addormentate. 
Si sono addormentate tutte, le sagge e le stolte, tutte: esauste per il prolungarsi 
indefinito dell’attesa, affaticate dalle occupazioni della giornata, scoraggiate per il 
sospetto di vegliare per niente. 

Si è addormentata la vergine saggia del pensiero, demoralizzata nella 
constatazione che le domande ultime e le argomentazioni rigorose risultino 
anacronistiche, impopolari e insignificanti. 

Si è addormentata anche la vergine stolta dell’informazione curiosa, esausta per 
la fatica di inseguire l’ultima novità. 

Si è addormentata la vergine saggia della ricerca, esasperata per la cronica 
mancanza di risorse e di incoraggiamento. 

Si è addormentata anche la vergine stolta della potenza tecnologica, esaurita per 
la corsa infinita e la concorrenza spietata. 

Si è addormentata la vergine saggia del diritto, offesa per il disinteresse verso un 
disegno unitario e armonico del convivere dei popoli. 

Si è addormentata anche la vergine stolta della burocrazia, impigliata nelle sue 
stesse complicazioni. 

Si è addormentata la vergine saggia dell’arte, smarrita nel frantumarsi dei canoni 
e nel presuntuoso arbitrio dell’esprimersi. 

Si è addormentata anche la vergine stolta dell’ossessione del design, frustrata dai 
capricci di una committenza incontentabile. 

Si è addormentata la vergine saggia delle scienze sociali, travolta 
dall’imprevedibilità degli scenari inediti del mondo. 

Si è addormentata anche la vergine stolta del mercato e del commercio, umiliata 
dall’irrompere di poteri e capitali incontrollabili. 



2. L’olio per resistere. 
La parabola non intende rimproverare le vergini sagge e stolte per il fatto d’essersi 
addormentate: viene dato per comprensibile che in quel servire e operare che 
prepara il ritorno dello sposo ci siano momenti di stanchezza. E forse possiamo 
riconoscere che abbiamo vissuto e stiamo vivendo momenti in cui si soffre il tempo 
come un logorio, siamo stanchi di un impegno di cui non si vede con chiarezza il 
risultato, siamo affaticati dalla constatazione di essere consegnati a un servire, a 
un aspettare di cui non si vede la conclusione e non c’è la gratificazione di un 
premio a portata di mano. Anzi introduce un elemento di esasperazione anche il 
fatto di verificare che sagge e stolte aspettano insieme e che ci sono momenti in 
cui si ha l’impressione che gli stolti sono avvantaggiati. 

Quello che la parabola intende insegnare è la pratica della vigilanza proporzionata 
ai tempi di Dio, che compie le sue promesse in un giorno e in un’ora che non 
sappiamo. Le vergine stolte respinte dalla festa di Dio non sono punite per essersi 
addormentate, ma per non essersi procurate abbastanza olio per fare luce per tutta 
la durata della festa che comincia non si sa quando. 

L’inaugurazione dell’anno accademico è quindi l’occasione per incoraggiare tutte 
le componenti della famiglia universitaria a procurarsi abbastanza olio per 
accogliere lo sposo che viene. L’immagine pone quindi la domanda: quali 
atteggiamenti, quali risorse spirituali, quali condizioni personali e istituzionali si 
devono procurare per essere tra le vergini sagge, per resistere facendo luce anche 
quando l’attesa del Signore si prolunga nella notte? 

Dobbiamo curare di avere abbastanza libertà per praticare un amore gratuito, 
pronto a far festa non secondo le proprie aspettative, ma secondo la promessa di 
Dio. Libertà dal risultato immediato, libertà dal guadagno materiale, libertà 
dall’ambizione personale, libertà dall’encomio o dalla critica degli altri: una libertà 
che si decide per amare il Signore e la verità, in semplicità e gratuità. 

Dobbiamo curare di avere abbastanza prontezza per non perdere l’occasione 
propizia, per cogliere il momento di grazia, che è oggi. La prontezza che ascolta la 
parola che oggi Dio mi rivolge con la voce dello studente che cerca risposte, con 
la voce dei compagni di studio che chiedono collaborazione, con la voce degli 
eventi e delle sfide che irrompono dal presente inquieto e drammatico.  

Perché l’occasione è questa, l’occasione è oggi, il Regno di Dio apre adesso una 
porta per chi è pronto a entrare. 



Dobbiamo curare di avere abbastanza preghiera per conformaci al pensiero di 
Cristo. La preghiera è infatti l’arte di dimorare nello stupore, di lasciarsi istruire da 
Dio, di ascoltare le confidenze di Gesù e prendere come lampada nella notte la 
sua parola, per continuare a camminare anche se il sentiero si fa aspro, per 
continuare a sperare, anche se lo sposo tarda a venire, per continuare cantare le 
lodi del Signore anche se siamo insidiati dalla tristezza. 

Ecco forse questo è l’olio che dobbiamo procurarci in quantità sufficiente per 
intraprendere con frutto questa lunga attesa che è l’anno accademico e che è la 
vita: la libertà per amare gratuitamente, la prontezza per apprezzare l’occasione 
presente, la preghiera per lasciarci istruire da Dio. 
 


