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Brescianita e italianita

Giovanni Battista Montini, nato a Brescia (anzi a Concesio nella casa di
campagna) nel 1897, e radicato nel mondo bresciano, nel ceto borghese
familiare, segnato da fede, politica e professioni. Questo figlio della brescianita
cattolica colta e borghese, nella vita, € andato tanto oltre questo mondo,
seghando un’epoca e divenendo —mi permetterete l'espressione- “segno di
contraddizione”. Questo é stato il titolo degli esercizi che Karol Wojtyla predico
a Paolo VI nel 1975, pubblicati due anni dopo da Vita e Pensiero su impulso del
rettore Lazzatil. Di lui papa, 'amico Guitton dice: “non si era in presenza di un
chierico, ma di un laico promosso inaspettatamente al papato”?.

Montini non e stato un prete formatosi in seminario, ma ha frequentato i corsi
da esterno, vivendo a casa. Il rapporto con il padre —lo mostra I'’epistolario- &
marcato dal rispetto profondo verso la sua personalita spirituale. La formazione
avviene in una casa bresciana, aperta alla rete di amicizie tra gente operosa. Qui
pulsa il senso forte di appartenenza alla Chiesa locale. Il vescovo € riferimento
indiscusso oltre il papa, mentre i Montini, con liberta e criticita, discutono invece
di varie vicende e personalita ecclesiastiche. Non € un caso che l'ingresso di
Montini in Vaticano, contro la sua volonta, sia propiziato dall’on Giorgio Montini,
dall’on. Longinotti e dal vescovo Gaggia. | bresciani volevano qualcuno in Curia
che rappresentasse il loro sentire. Il breve periodo di don Battista nella
nunziatura in Polonia, tra il 1923 e il 1924, si concluse per l'intervento della

famiglia, timorosa di un clima troppo rigido.

1 K. Wojtyla, Segno di contraddizione, Milano 1977.
2 J. Guitton, Paolo VI segreto, Milano 1981, p. 21.



Ma che vuol dire brescianita? Negli anni Settanta, il card. Palazzini (esponente
del partito romano in Curia, ostile da sempre a Montini) mi disse: “nelle valli
bresciane scorre giansenismo”. Quell’accusa maliziosa rivelava la percezione che
don Battista fosse molto diverso dal mondo romano. Non nel senso antipapale,
come sostenevano i romani, bensi nella percezione di un’identita cristiana
differente, fin da giovane. Nel 1923, a ventisei anni, scriveva al fratello Lodovico:
“Piuttosto la vita romana mi & sempre piu repulsiva: il provinciale non ci vive
bene. Eppure vedo che divento romano anch’io, mi allineo tra le persone perbene
che sono al centro tanto lontane dal cuore della Chiesa... 'ambiente poi non e
neppure lontanamente adatto ad una pedagogia spirituale; non vi sono né Padri
né figli di spirito; vi sono superiori, maestri, compagni...”®

L’espressione “provinciale” indica lI'identita bresciano-cattolica: “spero... -scrive
nel 1925- di non perdere quel buon senso, provinciale forse, ma tanto simile a
un po’ d’intelligenza cristiana che la Diocesi m’ha insegnato”. L’intelligenza
cristiana € quella di gente “che prega e pensa”. Il binomio spiritualita/cultura,
preghiera/intelligenza, accompagna sempre Montini. Brescianita € una via
cattolica per essere italiani. 1 Montini (“cervelli fini”-si diceva a Brescia) sono
segnati dal liberalismo cattolico, quasi un clima manzoniano. Il nonno,
combattente nel Risorgimento, era pero sempre papale. Ho sentito dire con
orgoglio da Lodovico Montini, rispetto al 1915-18: “Allora tutti videro come i
cattolici si battono per I'ltalia”.

I Montini si sentono cattolici e italiani con orgoglio. Giorgio €& leader
dell’associazionismo bresciano, dirige “ll Cittadino di Brescia”, e assessore
comunale, deputato del PPI di Sturzo dal 1919 al 1926, ostile al fascismo. Il figlio
scrive del PPl al padre come “il nostro partito”. La polizia fascista da sempre lo
sospetta di antifascismo, come si vede da vari rapporti che gli attribuiscono
macchinazioni al di la della realta. | Montini sono etici e riformisti, ma gradualisti
nell’azione. Battista scrive su “La Fonda” nel 1919: “senza essere estremi... non

solo siamo disposti noi a tutte le sagge trasformazioni e riforme, che possano

3 Paolo VI. Una biografia, a cura di X.Toscani, Brescia 2014, p. 68.
4 Ivi, p. 87.



giovare al popolo...”. Della Camera degli anni Venti nota “uno spettacolo di cosi

violente passioni e cosi poco illuminato da sapienza moderatrice”.

Identita di prete

Prete nel 1920, don Battista venne a Roma ventitreenne con un’identita: giovane
di fede profonda, nutrita di Bibbia e liturgia, fu attratto dalla preghiera dei
benedettini, conosciuti da ragazzo (gli stessi che frequentava il giovane
Mazzolari). Portava gli studenti fucini all’abbazia di San Paolo per i “ritiri minimi”,
predicati dall’abate Schuster. Prima delle devozioni: Vangelo, Bibbia e liturgia.
Questa tendenza cresce con l'amicizia discepolare con [l'oratoriano Giulio
Bevilacqua, pilastro del movimento liturgico in Italia, coraggioso nel primo
conflitto, ma convinto dell’orrore della guerra, antifascista tanto da dover
raggiungere dal 1928 al 1933 I'amico a Roma, con cui visse. Nella prima sessione
del Vaticano Il Montini, pur prudente, e invece radicale sulla riforma liturgica (da
papa la attua in modo molto accrescitivo con la sua autorita, nonostante le
critiche tradizionaliste e di teologi conciliari come Ratzinger). Vuole la liturgia in
lingua parlata e una riforma rapida. Dice a mons. Bugnini: “un papa bolla e I'altro
sbolla; bisogna far presto!”.

La fede di Montini, biblica e liturgica, € un approfondimento costante in senso
cristocentrico: € il filo della sua vita e dell'insegnamento. Nella lettera pastorale
a Milano nel 1955, I'arcivescovo scrive di Gesu: “Tu ci sei necessario, o solo vero
maestro delle verita recondite e indispensabili della vita, per conoscere il nostro
essere e il nostro destino, la via per conseguirlo...”®. Nei suoi Scritti fucini —negli
anni Trenta- si coglie I'impronta di un cristocentrismo paolino. Cosi scrive
dell’apostolo: “né é contemplativo alla maniera di sant’Agostino, né ragionatore
come S. Tommaso; egli & I'esploratore d’'una nuova e immensa zona di luce che
Si e sprigionata, tra cielo e terra... Non ¢ infatti la teologia della Divinita I'oggetto

principale della dottrina di San Paolo, ma il Cristo...”®.

°> G.B. Montini, Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), a cura di X. Toscani, Brescia 1997, vol. I, p.147.

5 F. De Giorgi, Mons. Montini. Chiesa cattolica e scontri di civilta nella prima meta del Novecento, Bologna 2012, p.
158. Si veda anche il suo commento alle lettere di Paolo in G.B. Montini, San Paolo. Commento alle lettere (1929-
1933), a cura di A. Maffeis-R. Papetti, Brescia-Roma 2003.



L’apostolo Paolo interpella la liberta umana con la predicazione. Perché, negli
interventi montiniani, ha un ruolo profondo la coscienza della liberta, che rifiuta
la coercizione, e il conformismo religioso, inteso come tradizione. Giovane
scrive: «la dottrina di Cristo e, per il suo contenuto, una dottrina di liberta». Non
e solo antifascismo, ma ha un forte senso della persona: mira non a una fede di
precetti, ma alla comunicazione e educazione. E’ la chiave del ministero dal 1924
al 1933 alla FUCI, da assistente del circolo romano a assistente nazionale: un
lavoro che ama tanto e gli rende meno duro I'impegno curiale.

Sceglie, da giovane, un profilo di prete non politico-culturale come Sturzo, non
“ribelle” come Murri, non curiale come Ottaviani, non erudito come De Luca. A
questi che gli rimprovera di lasciare la cultura, risponde con durezza: “Tu scegli
i libri, io vorrei scegliere le anime”’. In realta non lascia la cultura: la pastorale
alla FUCI é culturale, come decisivo € I'impegno per aprire la cultura italiana con
traduzioni di testi e autori come Guardini e Maritain con I'editrice Morcelliana.
Sceglie di essere prete: liturgo, educatore, amico dei giovani, nel mondo
moderno, dove il soggetto —specie tra gli universitari- ha il senso della liberta.
S’inserisce in una rete di preti amici dello stesso sentire: il perugino Piastrelli,
accusato di modernismo, da cui raccoglie il testimone della FUCI, Pignedoli e
molti che, con il pontificato, divengono i suoi nuovi vescovi italiani postconciliari.
Come viveva Montini in Curia negli anni Venti? Aveva scritto nel 1921
all’oratoriano Caresana, poi preposito a Chiesa Nuova a Roma: “Qualsiasi
apostolato fuorché questo; qualsiasi sacrificio fuorché quello della carriera;
qualsiasi angolo di monastero o di parrocchia, ma non I'anticamera”. Negli stessi
anni, mons. Borgongini Duca, alla testa degli affari internazionali vaticani, disse
a un prete che si sentiva inadeguato all’ufficio:

"Dimmi un po', sai scrivere sotto dettatura?... Ebbene, qui si scrive tutti sotto
dettatura. Il Santo Padre detta al Cardinale; il Cardinale a me ed io detto ai
minutanti... quando riusciamo a strappare ai governi qualche concessione in

favore della liberta della Chiesa, della nomina dei vescovi, delle scuole cattoliche,

" Giuseppe De Luca - Giovanni Battista Montini Carteggio 1930-1962, a cura di P. Vian, Brescia 1992, p. 25.



dell'insegnamento religioso della gioventu, salviamo molte piu anime di quando
confessiamo e predichiamo.8"

Non era I'idea di Montini, ma per varie cause, tra cui la sua capacita, le pressioni
bresciane, la conoscenza del papa con la sua famiglia, passo piu di trent’anni a

Roma e in Curia.

Romanita

L'impatto con la romanita fu difficile. La devozione al papa era forte: per lui
un’udienza era un “sacramentale”. Pio XI e Pio XII lo stimano. Pio XI lo fa
Sostituto nel 1937 anche su suggerimento del Segretario di Stato, Pacelli:
occupa il posto fino al 1954, nell’'ultimo anno come prosegretario di Stato. Gran
lavoratore, affabile, intelligente nell’affrontare i problemi, amato dai diplomatici.
Per Pio X1l € un collaboratore dalla sensibilita particolare, prezioso per un papa
oscillante nel decidere, ma convinto di doverlo fare da solo. Mi disse il card.
Ottaviani nel 1979 con tono romanesco: “Montini ci fregava tutti. Arrivava a
lavorare prima di noi e se ne andava per ultimo. Era una macchina da lavoro”.
Ottaviani, predecessore di Montini come Sostituto e poi al Sant’Offizio, fu il cuore
di quel partito romano che vide nel bresciano un elemento alieno. Per un gioco
del caso, nel 1963, come protodiacono, annunzio il ritorno a Roma di Montini
come Paolo VI dal balcone di San Pietro. Ottaviani, il cui motto era “semper
idem”, con “La Civilta Cattolica” considerava il regime di Franco come il piu vicino
al modello cattolico e impersonava la cultura dell’autorita in nome della fede.
Romani e spagnoli avrebbero difeso questo modello fin nel cuore del Vaticano Il,
considerato coerente con la storia della Chiesa, a partire dal Concilio di Trento e
dall’opposizione alla Rivoluzione Francese: la Chiesa, baluardo della verita®.

In Curia, Montini cerca una via: “Maggiore liberta davanti al giudizio altrui: poco
cercarlo, poco considerarlo solo per quanto € doveroso; non rispecchiarvi la

propria vanita; essere piu decisi a seguire con semplicita e fortezza una propria

8 G. Barbetta, Un cardinale tra «li regazzini». Il card. Francesco Borgongini-Duca nei ricordi d'un suo discepolo, Roma
1966.
% Titolo del libro di Ottaviani



via”1®, Rafforza la diversita dall'ambiente romano, con equilibrio e punte di
insofferenza (anche verso la “pompa”, lo stile curtense, tanto che da papa fa
togliere i tipici damaschi alle pareti). Si chiede: basta solo difendere la verita e
la Chiesa come baluardo?

“Nessuna attenuazione della verita... -dice nel 1948- Guai per chi patteggia su
questo per avvicinarci ai fratelli, tradirebbe la verita. Mentre invece occorre
simpatizzare con totale amicizia... non estraniarsi dalle forme di vita consuete,
andare con tutti, come hanno fatto in Francia alcuni sacerdoti che hanno vestito
la tuta per lavorare nel porto per lavorare con gli operai e meglio avvicinarli.”*!
L’allusione ai preti operai, la familiarita con esponenti francesi, I'amicizia con
Maritain e I'appoggio alla diffusione del suo pensiero in Italia, il sostegno alle
congregazioni nate da de Foucauld (con petit soeur Magdaleine e René
Voillaume), la coscienza della necessita di un incontro con il mondo, mostrano —
secondo Fulvio De Giorgi, autore d’'importanti e accurati studi su Paolo VI- la
prossimita alla via francese del cattolicesimo: un approccio cordiale con la
modernita. Molti esponenti francesi hanno sentito Montini come il riferimento in
Vaticano.

Tra Spagna e Francia, il Sostituto sente di piu l'ultima. E’ perdo mia convinzione
e che maturi una visione piu larga: una sintesi, attenta ai contributi francesi e
tedeschi, che vuol essere italiana (qui il ruolo dei laici in politica), che punta sul
rinnovamento di Roma e il papato. Accanto a Pio XlII, anche durante atti di

chiusura, Montini pratica un’’ermeneutica aperturistica”, come dice I'amico
francese Jean Guitton'?. E’ la sua prospettiva accanto a Pacelli, figura di spessore
e di fibra mistica, che sente molto. Confida a Guitton: “Mi €& capitato di
accompagnare Pio XII nelle cerimonie solenni. Si gettava nella folla come nella
piscina di Betsaida. Gli si stringevano contro...E lui era radioso e riprendeva

forza1s.

10 G.B. Montini — M.V. Rossetti, Lettere (1934-1978),Milano 1990, p.150.

11 F. De Giorgi, Mons. Montini, cit., p. 220. Cfr. anche A.Acerbi, Chiesa cultura societa: momenti e figure dal Vaticano
I a Paolo VI, Milano 1988, p.212.

12 F. De Giorgi, Mons. Montini, cit., p. 223. Si veda anche A. Tornielli, Paolo VI. L’audacia di un papa, Milano 2009,
p. 163 ssg.

13]. Guitton, Dialoghi con Paolo VI, Milano 1967, p. 39.



Puo esserci una Roma rinnovata? Negli anni difficili della guerra, nei nove mesi
di occupazione nazista a Roma, Montini “sente” da vicino la paternita del papa.
E il periodo dei “silenzi” di Pio X1l sulla Shoah per certa storiografia. Montini ha
sempre difeso la figura di Pacelli, anche perché ha partecipato all’opera di “padre
comune” —diceva- per la pace e il soccorso dei perseguitati e colpiti dalla guerra.
Anche durante il viaggio in Terra Santa, in presenza delle autorita israeliane. Da
papa, racconta ai romani i ricordi di Pio XII che, solo e senza scorta, due volte
ando nei quartieri bombardati:

“C’era un gruppo di giovani folli, folli di dolore e di disperazione... Uno di questi
giovani correva dietro I'automobile del papa. Lo ricordo, lo vedo ancora alzare le
braccia disperato, gridando: ‘papa, papa, meglio —folle cosa, ma cosi disse-,
meglio la schiavitu che la guerra, ci liberi dalla guerra...’. L'irrazionalita della
guerra —conclude- ci apparve allora con una voce e una scena che non abbiamo
piu dimenticato”4. Non ha piu dimenticato quei tempi.

Allora, il Sostituto Montini invento I'ufficio informazioni per i prigionieri di guerra
sui vari fronti, s’impegno per deportati, per ebrei e ricercati nascosti a Roma,
come in Laterano. Giuliano Vassalli, liberato da Via Tasso anche per opera sua,
narra 'umanita di Montini (Moro, prigioniero delle BR, propose a Paolo VI
un’operazione simile per sé). Il papato apparve a Montini una risorsa decisiva
nel conflitto tra le nazioni e nella vita della Chiesa, per una civilta di pace, ma
riformabile nella prospettiva della simpatia all'umano: “simpatizzare con totale
amicizia”. E, per questo, finito il Vaticano I, si lascio andare a un inno al Concilio,
che compiva finalmente il passo necessario e atteso da tanto:

“L’antica storia del samaritano € stato il paradigma della spiritualita del Concilio.
Una simpatia immensa I’ha tutto pervaso. La scoperta dei bisogni umani...
Dategli merito di questo almeno, voi umanisti moderni, rinunciatari alla
trascendenza... e riconoscete il nostro nuovo umanesimo: anche noi, noi piu di
tutti, siamo cultori dell’'uomo.”

In tempi sereni, prima del '68 e della contestazione, Paolo VI sembra vicino a

realizzare il sogno: una Chiesa fedele alla tradizione, simpatetica, amica dei

14 Paolo VI al Popolo di Dio che & in Roma, a cura di V Levi, Citta del Vaticano 1999, p. 432.



contemporanei, sorgente di nuovo umanesimo ispirato al Vangelo. In questa
visione, aveva un ruolo decisivo il papato postconciliare. Il sogno era condiviso
con La Pira, amico di sempre (anche se il suo carattere vulcanico inquietava il
prelato gradualista): per lui il “nocchiero” di Roma poteva aprire grandi
prospettive nel mondo. Il papa dice a Guitton in un momento di difficolta con la
Chiesa olandese: “lI'unita del papato fa I'unita della Chiesa e, per forza di cose,

ad esso si chiedera di prendere una decisione in ultima istanza”*®.

Tre vicende

Tre decenni prima del Concilio —mi permetterete vari salti cronologici- la visione
di Montini aveva rischiato di essere soffocata sul nascere. Un primo episodio €
del 1933 -a quattro anni alla nomina a Sostituto: il card. Vicario Marchetti
Selvaggiani (di cui si diceva molto Selvaggiani e poco Marchetti) attacco Montini,
non solo per i cattivi rapporti con mons. Ronca, suo protetto e responsabile della
FUCI romana: “parlo di liturgismo che assimildo ai tremolanti dei pentecostali”,
noto la svalutazione della meditazione, delle devozioni e della Madonna. Dietro
alle critiche di Marchetti e Ronca —notava Montini- c’erano i geuisti: “ora in un
momento di panico e di potenza perché non si sentono circondati da spontanee
benevolenza e quindi sono facili a sospettare che si trami contro di loro”.

Montini non fu difeso da mons. Pizzardo e dovette dimettersi da assistente
nazionale della FUCI, nonostante Pio Xl trovasse la sua dottrina ineccepibile. Da
allora —scrive Montini- divenne “persona da sorvegliarsi in ogni atteggiamento,
sia pratico che dottrinale, alla quale non e far torto attribuire inquietanti
intenzioni”*®. Questo duro fino ai primi anni di Milano. La rinunzia alla FUCI fu
dolorosa. Montini mostro uno spirito libero: senza incarichi, resto il riferimento
degli universitari e dei laureati cattolici, che segui con cura negli anni fascisti e

dopo. E qui c’é un altro aspetto della visione di Montini fin da giovane: il ruolo

15 . Guitton, Paolo VI segreto, cit., p. 103.
16 G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), a cura di M. Marcocchi, Brescia 2004, p.700. Cfr. A. Riccardi, Il “partito
romano”. Politica italiana, Chiesa cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI, Brescia 2007, pp. 256-7.



dei laici nella cultura, le professioni, la politica, che lo caratterizza innanzi alla
via francese.

Come Sostituto —in assenza della CEI- seguiva gli affari italiani, cattolici e politici
(anche Pio XII riceveva i leader laici del cattolicesimo). Cosi, durante la guerra,
concepi I'ambizioso progetto della DC, partito unico dei cattolici, in cui i laici
fossero autonomi in politica. Guadagno il consenso di Pio XIl, che non credeva
tanto all’autonomia ma vedeva nella DC un’Azione Cattolica in politica; incontro
I'ostilita del partito romano, favorevole a un rapporto con la destra e le
perplessita di Tardini, che voleva un Chiesa distaccata dalla politica. Forte del
legame storico con De Gasperi, fu cofondatore della DC in Italia. E lo difese,
abilmente ma tenacemente, nonostante le critiche di Pio XII e della Curia. Pur
essendo un personaggio schivo, in quegli anni era I'uomo forte —dopo il papa- in
Curia.

Qui si colloca una seconda vicenda. L’azione del partito romano, con Lombardi e
madre Pascalina, si scateno contro Montini, rilevando talune infedelta: il silenzio
al papa sulle dimissioni di Rossi, contatti con ambienti sovietici, appoggio al
dialogo mediterraneo e con I'Est di La Pira e altro. La morte del card. Schuster
apri la via al trasferimento a Milano: il card. Pizzardo —e la testimonianza di
Dell’Acqua- s’incarico di convincere un riluttante Pio XII. Al resto penso madre
Pascalina. Per Montini -mi racconto il camaldolese Giabbani- fu un trauma:
tramontava la speranza di una Roma diversa, a lungo sognata. Vinceva il partito
romano: il pontificato pacelliano come baluardo. Dolore paradossale, dopo aver
tanto penato a venire a Roma da giovane! La Pira vedeva diversamente: “Lei
arcivescovo di Milano; e poi? Anche Vicario di Cristo, domani? Chissa? Ed ora
dispiacere, anche? Si, anche: perché se Lei va via dalla Segreteria di Stato vuol

dire che una scelta & stata operata: il Signore ha i suoi fini...”*” —gli scriveva.

Paolo VI

17 G. La Pira, Beatissimo Padre. Lettere a Pio XII, a cura di A. Riccardi — I. Piersanti, Milano 2004, p.113.



10

In obbedienza, Montini prese sul serio il ministero a Milano, nonostante i segnali
di sfiducia e controllo da Roma. Nel 1956, disse all'ingenuo Turoldo che
domandava la prefazione a Esperienze Pastorali di Milani: “tempi difficili corrono.
Tempi in cui non basta neppure la prudenza, ma la prudenza deve diventare
astuzia”. L’esperienza di Milano, citta europea con risorse e periferie, lo cambio
tanto. Senti l'ansia per i “lontani” che piu lo avrebbe abbandonato. Non ci
sarebbe stato pero Paolo VI, senza l'irrompere del Vaticano 1l, voluto da
Giovanni XXIII, di fronte cui era all’inizio incerto: “Un Concilio! —disse a La Pira-
Ma non si sarebbe potuto fare un seminario sui problemi della Chiesa alla
fondazione Cini!”'8. Telefono a Bevilacqua: “Quel sant'uomo non si rende conto
che si mette in un vespaio”!®. Esprime al card. Cicognani I'angoscia dell’'uomo di
governo per la mancanza di disegno organico agli albori del Vaticano Il. Lui
aveva vissuto da vicino I'archiviazione dell’idea di Concilio con Pio XIl. Non e
vero quanto scrive Hans Kueng: “Paolo VI divenne il papa della Curia, dopo
essere stato il papa del Concilio”. Divenne Paolo VI, perché ci fu il Concilio e fu
eletto come papa del Concilio

L’'ultimo drammatico confronto con il partito romano infatti fu il conclave del
1963, quando la minoranza conservatrice al Concilio, forte tra i cardinali, provo
a capovolgere la linea con la candidatura del card. Antoniutti, tradizionalista e
filo franchista, rifiutato dalla Francia come nunzio. Il conclave conobbe una
contrapposizione seria, denunciata in modo irrituale dal card. Testa che, dopo la
seconda votazione, si avvicin0 ad alcuni cardinali e chiese di far finire le
manovre. Dietro all’azione di Testa, c’era il Sostituto Dell’Acqua che aveva
compattato i cardinali per Montini. Questi, con umilta e convinzione, tenne duro
e piego la resistenza di Ottaviani e altri, che finirono per appoggiarlo. Fu eletto
—sembra- al quinto scrutinio, con tre voti pit del necessario?°.

Da allora, € Paolo VI, papa di tutti. Architetto sapiente del Vaticano II, ribadi il
ruolo del papa e di una Curia rinnovata nella recezione conciliare. Dalla fine del

1963, operd una commissione di esperti, sorretta dall’ecclesiologia conciliare,

18 E. Balducci, Il cerchio che si chiude, Genova 1986, p.76.
19 A, Tornielli, Paolo VI, cit., p. 281.
20 Cfr. A. Riccardi, 1l “partito romano™, cit., pp. 296; A. Tornielli, Paolo VI, cit., p. 325 ss.
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seguita dalla Segreteria, dai cui lavori, oltre che dalla guida del papa, usci in
meno di quattro anni la grande ristrutturazione curiale con la Regimi Ecclesiae
universae del 1967. La recezione conciliare, sorretta dalle conferenze episcopali,
doveva ruotare attorno a un papa-principe riformatore. Il papa viaggiava,
andava incontro al mondo, alle religioni, alle Chiese: “La Chiesa deve diventare
poliedrica per riflettere meglio il mondo contemporaneo” —dice a Alberto
Cavallari nel 1965. Ma i cambiamenti devono avvenire sotto I'accorta regia del
papa, evitando conflitti e fughe in avanti (cosi la rimozione di Lercaro da Bologna,
mai accettata da Siri che pure aveva altre idee). Emile Poulat ha parlato di Paolo
VI come “papa democristiano” (va detta I'attenzione, veramente “centrista”
verso i conservatori di cui conosce la forza nella Chiesa): riformista, tenace,
mediatore, attento a portare i conservatori con sé. Montini sapeva la difficolta
dei tradizionalisti di opporsi al papa: una vera contraddizione.

L’immensa novita conciliare provoco solo il piccolo scisma lefevriano. Perd, dopo
il Concilio, nacque nella Chiesa un’opinione pubblica, origine di movimenti
magmatici e contestativi che, dopo il ’68, esigevano novita “rivoluzionarie”. Non
cosi Montini immaginava la riforma. Senti di dover porre limiti, avocare a se,
come con l’enciclica Humanae Vitae, il ribadito celibato del clero o il Credo del
popolo di Dio. Nel 1972 ebbe espressioni pessimiste: gli sembrd che “..da
qualche fessura sia entrato il fumo di Satana nel tempio di Dio... Non ci si fida
piu della Chiesa; ci si fida del primo profeta profano che viene a parlarci da
qualche giornale... Si credeva che dopo il Concilio sarebbe venuta una giornata
di sole per la storia della Chiesa. E venuta invece una giornata di nuvole, di
tempesta, di buio, di ricerca, d’incertezza. Predichiamo I'ecumenismo e ci
distacchiamo sempre di piu dagli altri.”?*

Paolo VI non é popolare né carismatico, avversato dai progressisti, accusato dai
conservatori come origine della crisi. Si sente solo: “La posizione e unica. Vale a
dire che mi costituisce un’estrema solitudine. Era gia grande prima, ora € totale
e tremenda. Da le vertigini. Come una statua sopra la guglia, anzi una persona

viva quale io sono”. Alberigo, collaboratore di Lercaro, parla severamente nel

2L Paolo VI, Omelia, X Anniversario dell'incoronazione di Sua Santita, Solennita dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, 29
giugno 1972, in www.vatican.va
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1977 di “una prassi incredibilmente oscillante, timida, contraddittoria” e di
“debolezza che lascia spazio a una restaurazione”?2.

Atenagora, patriarca di Costantinopoli con fine intuizione, coglie grandezza e
fragilita del papa. Gli dice: “mi consenta questo consiglio: bisogna dormire di
piu, mangiare un po’ di piu, lavorare un po’ di meno, camminare nei giardini e
perfino, malgrado tutto, ridere”. Mons. Macchi, segretario di Paolo VI, mi disse
che Atenagora si scriveva con lui per informarsi del papa. Il patriarca notava in
Montini “qualcosa di teso”: “Ma soprattutto, il papa € talmente solo. E tutti
abbiamo bisogno di fratelli. Per questo ho desiderato che mi accetti come un
fratello, un fratello poveraccio, senza dubbio, l'ultimo di tutti, ma tuttavia un
fratello”?3.

Il ritratto di Paolo VI, dopo il '68 e per dieci anni, non & quello del papa popolare,
ma appare amletico, definizione che gli spiace tanto, accusato di restaurazione
dopo il Concilio. La riforma fatica ad affermarsi, mentre persiste nel papa il
dubbio se non abbia disperso parte dell’eredita dei predecessori. La crisi —non
un attacco o una persecuzione dall’esterno- tocca la Chiesa in modo inedito con
abbandoni di preti e calo della pratica religiosa. In un quadro contrastato,
emerge un uomo combattente, come nelle battaglie della vita, pur sempre con
saggia moderazione. Combatte ogni giorno con la parola e il governo. Dopo nove
viaggi fuori dall’ltalia, dal 1970 non ne fa piu. E’ la lunga parte finale del
pontificato: la discussa celebrazione dellAnno Santo del 1975 —in realta un
grande successo di popolo, secondo lo storico Dupront?#- e I'Evangelii Nuntiandi,
per una Chiesa missionaria e estroversa, non autocentrata nella crisi, per guarire
dalla quale si deve evangelizzare. Una luce in fondo al tunnel, non percepita
dalla stampa che consolido il giudizio severo sul papa triste. Nel Giubileo del
1975, lancio Gaudete in Domino, lI'invito alla gioia. Specifica: “Senza allontanarsi

da una visione realistica, le comunita cristiane diventino luoghi di ottimismo”?2°.

22 . Accattoli, La figura di Paolo VI nell’opinione pubblica italiana, in Paul VI et la modernité dans I’Eglise. Actes du
Colloque organisé par I’Ecole Francais de Rome, Rome 1984, pp.209-224, p.214.

23 Atenagoras —O. Clément, Umanesimo spirituale. Dialoghi tra Oriente e Occidente, a cura di A. Riccardi, Cinisello
Balsamo 2013, p. 419.

2 Cfr. A. Dupront, Il presente cattolico, Torino 1993, p. 25.

% Paolo VI, Gaudete in Domino. Esortazione Apostolica, 9 maggio 1975, in www.vatican.va
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Chi fu Paolo VI? Per il papa il suo ritratto era impossibile, perché sentiva il dovere
di spersonalizzarsi. E’ I'ideale, tutto italiano, della spersonalizzazione del papa,
capovolto da Wojtyla quando I'io entra nel papato. Montini dice a Guitton”: Lei
vuol fare un ritratto di un essere che non esiste: Montini € scomparso, e stato
sostituito da Pietro. Non e possibile fare il ritratto del papa: egli € impersonale
per essenza, almeno, dovrebbe diventarlo”?®. “Il Nostro nome & Pietro”-dice al
consiglio ecumenico nel 1969. Eppure, nel 1970, cosi parld cosi di sé:

“Piccolo come una formica, debole, inerme, minimo fino
alla quantité négligeable. Egli cerca di farsi largo in mezzo alla marea delle genti,
tenta di dire una parola, si fa ostinato, cerca di farsi ascoltare, e assume aspetto
di maestro, di profeta; assicura di non proferire parole sue... una parola dai mille
echi... il piccolo uomo, e voi avete compreso chi é: e I'apostolo, € il messaggero
del Vangelo, ¢ il testimonio; in questo caso, si, il papa, che osa misurarsi con gli
uomini. Davide e Golia? Altri dira: Don Chisciotte... Scena irrilevante. Scena
superata. Scena imbarazzante. Scena pericolosa. Scena ridicola... Ma il piccolo
uomo, quando riesce ad ottenere un po’ di silenzio e qualche ascoltatore, parla
con un tono di certezza tutto suo; dice pero cose inconcepibili, misteri d’un
mondo invisibile, e pur vicino, il mondo divino, il mondo cristiano... E alcuni
ridono, altri gli dicono: ti ascolteremo un’altra volta, come capitd a S. Paolo
nell’Areopago di Atene.”?’

Une pagina di vera introspezione. Gli ultimi giorni mostrano la "probita del suo
genio tormentato” -dice Dupront. Prima dell’'ultima vacanza a Castelgandolfo,
visito al Sant'Uffizio, nella casa piena di damaschi rossi, il vecchio e cieco
Ottaviani con gesto pacificato verso I'uomo del baluardo. In quella casa si era
detto, dopo la guerra, che I'ascesa di Montini era da evitare a ogni costo. E, dopo
il Concilio, si ripeteva di aver avuto ragione di fronte alla crisi. L'ultima uscita di
Paolo VI fu per la tomba del card. Pizzardo a Frattocchie, che tanto lo aveva
ostacolato. A Di Cicco che gli chiedeva il motivo della visita, rispose che: "la

riconciliazione era un valore cristiano anche per un Papa"?8.

26 J, Guitton, Dialoghi con Paolo VI, cit., pp. 118-119.

27 Paolo VI, Udienza Generale, Mercoledi, 25 novembre 1970, in www.vatican.va

28 C. Di Cicco, Quando Paolo VI ando a pregare sulla tomba del cardinale Pizzardo, in “L’Osservatore Romano”, 1
agosto 2014.
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Montini era venuto a Roma con idee chiare, le aveva allargate e approfondite, si
era scontrato, aveva lottato. Alla fine, c'era in lui un abbandono pacificato a una
storia che lo superava e non governava, mentre sentiva prossima la fine. Cosi,
alla fine del pontificato, nel quindicesimo anniversario dell’incoronazione, fa un
bilancio scarno del suo governo: “Fidem servavi” —afferma con I’'apostolo- e non

molto di piu.



