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Il rapporto fra la teologia e Parola di Dio e cosi decisivo per il pensiero della
fede, che non a caso il Novecento teologico conobbe presto un’appassionata polemica
proprio riguardo ad esso: ne furono protagonisti il giovane Karl Barth - che aveva da
poco pubblicato la seconda, radicalmente innovativa edizione del suo commento a La
lettera ai Romani di Paolo (1922) - e il suo maestro berlinese, ultimo grande corifeo
della teologia liberale, Adolf von Harnack. Questi aveva rivolto pubblicamente
Quindici domande a quei teologi che disprezzano la teologia scientifica,
indirizzandosi di fatto all’antico allievo. Barth aveva replicato con Quindici risposte
al Professor von Harnack, che a sua volta gli rispose con una lettera aperta, cui
seguirono un’ulteriore replica di Barth e un intervento conclusivo di Harnack. Il
Maestro berlinese rimproverava ai “detrattori della teologia scientifica fra i teologi”
(“Verachter der wissenschaftliche Theologie unter den Theologen™) I’aver abdicato al
metodo storico-critico, il solo in grado di evitare il rischio di confondere “un Cristo
immaginario con quello reale”, oltre che di procurare alla teologia dignita e rispetto
fra le scienze. Era convinzione del Professore di Berlino che chi trasforma “la
cattedra teologica in pulpito”, compromette anche la continuita fra I’umano nei suoi
gradi piu elevati e il divino, aprendo la strada alla barbarie e all’ateismo. Una teologia
dipendente dalla Scrittura sarebbe forse pure edificante, ma di certo poco scientifica e
del tutto incapace di parlare a intelligenze libere e adulte.

Nelle sue risposte - non prive della veemenza del neofita - Barth punta I’indice
contro quel mondo teologico “cui é diventato estraneo e inaudito il concetto di un
oggetto normativo, davanti all’unica normativa del metodo”. Dove si riconosce
correttamente il primato dell’Oggetto puro, della Parola divina nelle parole con cui si
comunica agli uomini, Ii ogni soggettivismo € fugato e la teologia si incontra al
livello piu alto e fecondo con la predicazione, perché entrambe si riconoscono al
servizio della rivelazione di Dio. Arbitrio e soggettivita si insinuano, al contrario, li
dove il primato e dato alle parole degli uomini piuttosto che all’auto-comunicazione
divina. Ogni continuita fra al-di-qua e al-di-la va rifiutata: fra i due mondi ci sara
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sempre “una relazione dialettica, che rimanda ad un’identita che non puo0 essere
compiuta, e percio neanche affermata”. 1l contingente resta solo un pallido rimando
all’eterno: una teologia che non dipendesse dalla Parola di Dio non sarebbe neanche
teologia. E poiché il Dio vivente sta e resta oltre ogni cattura umana, vera teologia
sara sempre luminosa tenebra, oscurita rischiarata dalla sola luce della fede, generata
dalla Parola della rivelazione.

L abisso fra i due teologi e quello fra due epoche: I’Ottocento liberale e
borghese, ormai sulla via del tramonto, e la rampante “teologia dialettica”
novecentesca, che Barth inaugura mettendosi in ascolto dell’apostolo Paolo nella
lettera ai Romani. Rispetto all’appello finale di Harnack al suo interlocutore perché
ammetta che “mentre suona il proprio strumento, Dio ne ha anche altri”, la posizione
del giovane Teologo resta tranciante: “tutto e terribilmente relativo”, solo Dio merita
ascolto e obbedienza. Qualche anno piu tardi Barth ribadira la medesima tesi nel suo
importante saggio su Anselmo d’Aosta, interpretato come il testimone dell’assoluto
primato di Dio sull’intelligenza indagante: “Una scienza della fede che negasse o
mettesse in dubbio la fede... smetterebbe non soltanto ipso facto di essere credente,
ma pure di essere scientifica. Le sue negazioni fin da principio non sarebbero affatto
migliori di una disputa di pipistrelli e civette con le aquile sulla realta dei raggi del
sole a mezzogiorno” . La teologia, insomma, sta o cade con I’ascolto obbediente della
Parola di Dio, e percio la questione del suo rapporto con la Sacra Scrittura é per essa
veramente decisiva.

Se ne occupera in tutta la sua rilevanza il Concilio Vaticano Il: recependo i
risultati del “ressourcement” biblico, patristico e liturgico dei decenni che lo avevano
preceduto, il Concilio produce come frutto maturo la Costituzione dogmatica sulla
divina rivelazione Dei Verbum. In essa, al n. 24 - nell’ambito del capitolo finale,
dedicato a La Sacra Scrittura nella vita della Chiesa - si afferma: “La sacra teologia si
basa come su un fondamento perenne sulla parola di Dio scritta, inseparabile dalla
sacra Tradizione; in essa vigorosamente si consolida e si ringiovanisce sempre,
scrutando alla luce della fede ogni verita racchiusa nel mistero di Cristo. Le sacre
Scritture contengono la parola di Dio e, perché ispirate, sono veramente parola di
Dio; sia dunqgue lo studio delle sacre pagine come I’anima della sacra teologia” . La
portata di questo testo & immediatamente percepibile se si pensa alla polemica nata a
partire dalla Riforma contro I’aridita della teologia delle Scuole, che riduceva I’uso
della Sacra Scrittura ai cosiddetti “dicta probantia”, asserviti al primato
dell’argomentazione concettuale. Cosl, il giovane Lutero, nelle tesi 19 e 20 della
Disputatio di Heidelberg (1518), non aveva esitato a contrapporre il vero teologo, che
dipende totalmente dalla rivelazione contenuta nella Scrittura, al falso teologo, che
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specula in termini solo umani: “Non pu0 dirsi veramente teologo chi scruta le
profondita invisibili di Dio pensando di conoscerle attraverso cio che é stato creato,
ma solo chi di Dio conosce cio che e si e reso visibile e rivolto a noi come di spalle
attraverso la passione e la croce” .

Si comprende allora che, se nel testo citato della Dei Verbum il Vaticano Il
afferma con chiarezza I’assoluto primato della Parola rivelata su ogni conoscenza
della fede, un tale primato non esclude in alcun modo le sfide del vissuto umano, le
assume anzi perché trovino luce nell’auto-comunicazione del Verbo procedente dal
divino Silenzio. Solo cosi la Parola si offre nel suo senso piu profondo e nella
potenzialitd degli orizzonti che schiude all’esistenza umana in questo mondo. E
percio a queste sfide e a queste luci che vorrei accostarmi per rapportare ad esse il
dono della Parola, riconoscendo in ciascuna un’icona capace di rivelare I’umano a se
stesso e di aprirlo all’avvento divino. Muovendo dalla sfida dell’interruzione e
dall’icona del dolore, la pit universale di tutte le domande, mi accostero all’esistenza
umana intesa come esodo e, proprio cosi, come icona dell’attesa. A questa attesa
corrisponde anzitutto il divino Silenzio, che suscita e nutre I’ascolto, in cui la Parola
di Dio viene ad abitare le parole degli uomini perché possa realizzarsi I’incontro
dell’avvento e dell’esodo, e gli abitatori del tempo possano accogliere I’auto-
comunicazione dell’Eterno. Una riflessione conclusiva tocchera la preghiera e I’icona
della lotta e della resa, da essa evocata.

1. La sfida dell’interruzione e I’icona del dolore

La vera domanda nasce sempre dal dolore. Dove non si fa esperienza
dell’interruzione, la coscienza resta assopita in un assente letargo. Domandare,
pensare vuol dire accogliere I’invito ad attraversare I’abisso: il pensare interrogante &
percio I’operazione piu responsabile, piu seria, e insieme la piu lacerante e faticosa
che sia dato compiere all’'uomo. L’identita piu profonda dell’essere umano, il suo
“nome” incancellabile, e la domanda: “Il mio nome é una domanda e la mia liberta &
nella mia propensione alle domande*. La lotta con la morte, che & la vita, si compie
con I’arma dell’interrogazione, la sola che spinge oltre la soglia e puo farci rinascere
dalla nostra stessa morte: resistendo al cammino che la getta verso il nulla, la
coscienza interrogante si pro-getta, ritrovando in se stessa la sorgente di vita piu forte
della morte. E questa “agonia”, & questo “amore” (non a caso in greco “agon” e
“agape” si incontrano nell’etimologia) il compito del pensiero indagante, la sua piu

L E. Jabés, Il libro delle interrogazioni, Marietti, Genova 1995° 103.
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alta “pietas”, in cui la coscienza diviene autocoscienza, presenza dello spirito a se
stesso.

La coscienza del dolore, divenendo problema e domanda da cui nasce e di cui
si nutre lo spirito indagante, rivela come il cammino verso la vita sia in realta piu
profondo e piu forte di quello verso la morte, e mostra come I’essere umano non sia
semplicemente gettato verso I’abisso del nulla, ma sia ben piu radicalmente resistente
alla morte, chiamato alla vita. E questo I’itinerario del pensiero: dalla morte si nasce
pellegrini verso la vita. E questa la “svolta”: dove nasce la domanda, I’uomo non si
arrende di fronte al destino della necessita, e quindi alla vittoria che copre col suo
silenzio tutte le cose, e si scopre cercatore di senso, assetato di una luce che vinca
I’oscurita della morte e possa dar valore alle opere e ai giorni, offrendo dignita e
bellezza alla tragicita del vivere e del morire. Sperimenta cosi, nell’*agonia” della
domanda, il misterioso legame con I’origine, silenziosa e raccolta, di tutto cio che
esiste, patria intravista e non posseduta. La condizione dell’essere umano e quella
dell’esodo verso una misteriosa terra promessa: pellegrino é I’abitatore del tempo. Di
questo dolore interrogante, di questa ferita che si fa esodo e domanda, tramonto e
aurora, e singolare voce la poesia: bastino a mostrarlo questi versi di Jorge Luis
Borges:

Ver en la muerte el suefio, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesia

Que es inmortal y pobre. La poesia
Vuelve como la aurora y el ocaso?.

2. L’esistenza come esodo e I’icona dell’attesa

L’uomo €&, dunque, un cercatore della patria lontana, che, lottando contro
I’apparente trionfo della morte, si lascia permanentemente provocare, interrogare ed
attrarre dall’ultimo orizzonte. In quanto questo orizzonte é la contestazione radicale
della vittoria della morte, esso si offre come il mistero assoluto della vita, il grembo
che avvolge I’esistere e lo custodisce piu fortemente del silenzio dell’interruzione.
Attratto da questo ultimo orizzonte, che lo rende pensante, I’essere umano sperimenta
se stesso come “auto-trascendenza”, esodo verso il Mistero che avvolge ogni cosa,
desiderio e ricerca dell’inafferrabile e dell’indefinibile abbraccio, non riducibile a una
cattura indiscreta: “Mi hai donato il giorno perché non potevi donarmi se non cio che

2 “\/edere nella morte il sogno, nel tramonto / un triste oro, questa & la poesia / che & immortale e povera. La poesia /
gira come I’aurora e il tramonto”: Arte poética: El Hacedor.
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sei. / Madre, mi hai donato i giorni della mia morte. / Da allora, vivo e muoio in te /
che sei amore. / Da allora, rinasco dalla nostra morte”. Di questo orizzonte non i
puo disporre: verso di esso ci si puo solo porre in attesa, in ascolto.

L ’autotrascendenza non si realizza, percio, al di fuori di un’autodeterminazione
morale: I’esodo della condizione umana & cammino di liberta, scelta del desiderio e
dell’attesa. Di quest’attesa, consapevole e libera, € icona la preghiera: nella
condizione dell’orante, I’'uomo sperimenta se stesso come libero pellegrino verso la
vita, “mendicante del cielo” desiderato e cercato. Nella stessa condizione sperimenta
come la vera tentazione paralizzante sia il sentirsi arrivati, non piu esuli in questo
mondo, ma possessori, dominatori di un oggi che vorrebbe fermare la permanente tra-
scendenza del cammino: “L’esilio vero d’Israele in Egitto fu che gli Ebrei avevano
imparato a sopportarlo™. L’esilio non comincia quando si lascia la patria, ma quando
non si ha piu nel cuore la struggente nostalgia della patria. L’illusione di sentirsi
arrivati, il pretendersi compiuti nella propria vicenda, il catturare Dio nella misura del
nostro orizzonte, € la malattia mortale: si € morti quando non si vive piu I’inquie-
tudine e la passione del domandare, il desiderio del cercare ancora. Lo rivelano questi
versi di Renzo Barsacchi, il poeta dell’assente Presenza di Dio:

Portami via per mano ad occhi chiusi
senza un addio che mi trattenga ancora
tra quanti amai, tra le piccole cose

che mi fecero vivo.

Non credevo, Signore, tanto profondo fosse
questo sfiorarsi d'ombre, questo lieve
alitarsi la vita nello specchio

fragile di uno sguardo,

né pensavo che il mondo

divenisse, abbuiando, cosi acceso

di impensate bellezze®.

3. Il divino Silenzio e I’icona dell’ascolto

Su questi presupposti universalmente umani si innesta lo specifico della
tradizione ebraico-cristiana: in essa il Dio che suscita la ricerca del cuore inquieto € il

®E. Jabés, Il libro delle interrogazioni, o.c., 61.
* | racconti dei Chassidim, a cura di M. Buber, Garzanti, Milano 1979, 647.
® R. Barsacchi (1924-1996), Le notti di Nicodemo, con introduzione di F. Lanza, Ed. Thule, Palermo 1991.
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Dio dell’avvento, I’Eterno che venendo nella storia dischiude il cammino, accende
I’attesa, offre una promessa sempre piu grande del compimento realizzato. In tal
senso, il Dio biblico & anzitutto Silenzio®. 11 silenzio divino non & solo quello della
silenziosa scrittura dei cieli (cf. Sal 19,2), né e solo la misteriosa presenza, con cui
I’Eterno viene a sconvolgere tutte le possibili attese, offrendosi al suo eletto nella
“voce del tenue silenzio” (cf. 1 Re 19,11 _13). Il nascondimento del volto divino non
e solo esperienza psicologica della Sua assenza o vicenda storica legata al tempo
della rovina, in cui Dio sembra ritrarre la Sua protezione dal popolo eletto: il silenzio
di Dio ha un valore teologico, e una sfida radicale sul Mistero, un invito a credere ed
affidarsi all’assente Presenza ed a perseverare nell’abbandono al \VVolto cercato, anche
quando questo Volto fa sentire tutto il peso tragico del Suo nascondimento: “lo ho
fiducia nel Signore, che ha nascosto il volto alla casa di Giacobbe, e spero in lui” (Is
8,17). Questo silenzio & uno sperimentare nella drammaticita del fallimento che la via
di Dio non e solo quella della parola e della risposta, ma che anche quella conturbante
del silenzio, cui corrispondere nello spazio vuoto dell’ascolto fedele.

“Lo studio del silenzio nella Bibbia conduce, al di la di una semplice
fenomenologia del silenzio, verso il punto sensibile dove si scontrano due concezioni
teologiche... L’una, installata nella sicurezza di una fine conciliatrice, che pone
sull’altra riva, di fronte all’Alfa di questa, un Omega, tanto solidamente ancorato alla
terra ferma quanto le arcate simmetriche di un ponte sospeso... L’altra concezione
introduce in questo edificio troppo bello I’indizio di insicurezza, non proteggendo il
ponte contro alcuna scossa accidentale, non garantendo I’uomo che lo attraversa
contro alcun pericolo, fosse pure mortale...”’. Se “il Dio dei ponti sospesi” & il Dio
della Parola che colma gli spazi dell’attesa, il “Dio dell’arcata spezzata”, che
costringe a un ascolto senza risposta, restituisce all’uomo la dignita del rischio,
perché lo responsabilizza davanti al futuro senza garantirgli niente, rendendolo in tal
modo attento al valore dell’opera presente, a prescindere da ogni risultato o
ricompensa promessi. “Dio si e ritirato nel silenzio, non per evitare I’uomo, ma, al
contrario, per incontrarlo; é tuttavia un incontro del Silenzio con il silenzio. Due
esseri di cui I'uno tentava di sfuggire all’altro sulla scena luminosa del Faccia a
Faccia, si ritrovano nel rovescio silenzioso dei Volti nascosti... Cessando di essere un
rifugio, il silenzio diventa il luogo della suprema aggressione. La liberta invita Dio e
I’uomo all’appuntamento ineluttabile, ma € I’appuntamento dell’universo opaco del

silenzio™®.

® Cf. le tesi di A. Neher, L’exil de la parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris 1970 (tr. it.: L’esilio della
Parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, Marietti, Casale Monferrato 1983).

"Ib. (tr.it.), 146.

®1b., 178.



Gli eventi del silenzio di Dio fondano cosi la storia umana della liberta e
creano le condizioni indispensabili per una ricerca vissuta nella pura gratuita
dell’ascolto: se ogni calcolo con la promessa e sospeso, se il Dio dell’alleanza ¢ il
Dio nascosto e imprevedibile nel suo silenzioso ritrarsi, pur senza cessare di essere il
Dio fedele, nessuna motivazione utilitaristica potra ispirare la lode o I’invocazione
rivolte a Lui. Non e [I’aspettativa della ricompensa a poter motivare il
comportamento, ma la dignita pura della semina, il rischio consapevolmente vissuto
davanti al silenzio di Dio. L’esperienza del silenzio divino, fascinoso e tremendo,
diventa cosi la sentinella che impedisce alla fede biblica di tradursi in calcolo e cosi
salvaguarda tanto la liberta e la gratuita dell’atto umano, quanto la gratuita e la liberta
dell’agire divino. La Bibbia e in tal senso il libro della difficile liberta, perché chiede
senza dare altra motivazione che la stessa, oscura richiesta, come succede nel
dramma di Abramo sul monte del sacrificio. E il libro della Torah, del comandamento
amato piu di Dio, perché Dio puo ritrarsi e tacere, ma la Parola continua a domandare
e ad esigere di essere obbedita: “Amare la Tora piu di Dio significa giungere a un Dio

personale”®.

4. La Parola nelle parole e I’icona dell’incontro

Nello spazio dell’ascolto, si compie il miracolo dell’avvento divino: Dio parla!
La Parola - fatta di eventi e parole intimamente connessi - € “ri-velazione”, uno
svelarsi, che vela, un ostendersi nel ritrarsi, che attira. Nelle parole si dice e si tace la
divina Parola! A questa dialettica di apertura e di nascondimento rinvia lo stesso
termine “re-velatio” (analogo al greco “apokalypsis”) in cui il prefisso “re-” (come in
greco I’*apo”) ha tanto il senso della ripetizione dell’identico, quanto quello del
passaggio alla condizione opposta: la rivelazione del Dio che viene toglie il velo che
cela, ma & anche un piu forte nascondere, € comunicazione di sé, che inseparabil-
mente si offre come un nuovamente “velare”*°. La Parola eterna entra nelle parole del
tempo: sullo sfondo del Silenzio divino, il Verbo si offre come la luce che viene nelle
tenebre, la rivelazione dell’amore attuata nella “consegna” di sé sino alla fine, il
Figlio che ci rende figli nel cuore del Padre. 1l dono della Parola raggiunge cosi il suo
vertice nella “kenosi” del Verbo, nell’evento della Parola abbandonata, che morendo
ci dona la vita e consegnandosi prepara la via alla consegna dello Spirito per ogni

% E. Lévinas, Difficile liberté, Paris 1963, 193.

1%er un inquadramento organico delle riflessioni qui proposte ed un maggiore approfondimento rinvio al volume
settimo della Simbolica Ecclesiale: Teologia della storia. Saggio sulla rivelazione, I’inizio e il compimento, San Paolo,
Milano 19917, specie la Parte Prima, 36ss. Cf. pure B. Forte, In ascolto dell’Altro. Filosofia e rivelazione, Morcelliana,
Brescia 1995.



carne

Questa struttura trinitaria della rivelazione e stata a lungo obliata nella
meditazione dell’Occidente: specialmente nel tempo della modernita, segnato dalle
pretese del razionalismo piu audace, I’autocomunicazione divina € stata per lo piu
concepita nella logica della manifestazione totale, di quel puro e semplice venire
all’aperto del nascosto, reso dal termine, che traduce in tedesco revelatio:
Offenbarung (etimologicamente: “gestazione e apertura dell’aperto”)*. Cosi,
I’avvento di Dio ha potuto essere pensato come esibizione senza riserve: dicendosi, il
Mistero assoluto si sarebbe consegnato alla presa del mondo; I’ingresso dell’Eterno
nel tempo avrebbe fatto della storia il “curriculum vitae Dei”, il pellegrinaggio della
vita di Dio per divenire se stesso. Ma da principio non fu cosi: rivelandosi, I’Eterno
non soltanto si e detto, ma si & anche piu altamente taciuto. Dio rivelato e nascosto,
“absconditus in revelatione - revelatus in absconditate”, il Dio dell’avvento ¢ il Dio
della promessa, dell’esodo e del Regno. Percio, la Sua rivelazione non e visione
totale, ma Verbo che viene dal Silenzio e ad esso apre.

“Inscritta” nel Silenzio, la Parola ne € mediazione, rimando alle profondita
silenziose, che costituiscono la provenienza della sua venuta, nel tempo e
nell’eternita: ecco perché accoglie veramente la Parola solo chi ascolta il Silenzio, chi
nel Verbo aderisce al Padre, di cui il Figlio é rivelazione. “Chi crede in me, non crede
in me, ma in colui che mi ha mandato; chi vede me, vede colui che mi ha mandato”
(Gv 12,44). E per questo che I’accoglienza della Parola & dinamismo, che deve
continuamente trascendersi: se essa é ascolto del Silenzio, da cui la Parola procede, in
cui riposa e a cui rinvia, I’insondabile profondita di questo divino Silenzio motiva
I’inesauribile ricerca che attraverso il Verbo tende ad andare al di la del Verbo, in un
incontro sempre nuovo con il divino Altro. Veramente allora obbedisce alla Parola
chi “trasgredisce” la Parola (“trans-gredi” come “passar oltre”), chi non si ferma alla
lettera, ma, ruminandola, scava in essa per accedere ai sentieri del Silenzio: “Il Padre
pronuncio una Parola, che fu suo Figlio, e sempre la ripete in un eterno silenzio;
percio in silenzio essa deve essere ascoltata dall’anima”*2.

E su questa via che lo Spirito guida i credenti alla verita tutta intera (cf. Gv
16,13), attualizzando la memoria del Cristo ed insegnando ogni cosa: € come se
I’amore “estatico” di Dio, per il quale Egli esce dal silenzio e si comunica nella
Parola della creazione e della redenzione, susciti un amore di risposta, parimenti
“estatico”, bisognoso di uscire dal chiuso del proprio mondo, per immergersi
attraverso la Parola nei sentieri senza fine del Silenzio, cui fedelmente conduce

1 Da “offen”, aperto, e “baren”, che nel tedesco medievale esprime il “portare in grembo”, I’ “esser gravido”.
125, Giovanni della Croce, Sentenze. Spunti d’amore, n. 21, in Opere, O. C. D., Roma 19672, 1095.
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I’evento di rivelazione. All’esodo da sé del divino Silenzio viene a corrispondere -
nell’asimmetria del rapporto che c’é fra la creatura e il Creatore - I’esodo da sé del
silenzio degli esseri, la loro apertura al Mistero che si offre attraverso la Parola e in
essa, lo stupore e la meraviglia dell’adorazione del Dio rivelato nel nascondimento e
nascosto nella rivelazione.

5. La preghiera e I’icona della lotta e della resa

Dove I’esodo accoglie I’Avvento nasce la fede: essa non e riposo tranquillo,
non possesso e certezza, ma lotta, agonia. Tale fu I’esperienza di Giacobbe al guado
(cf. Gen 32,23-33): come per lui, cosi per chi crede il Dio vivente & I’assalitore
notturno, tutt’altro che il “Deus mortuus”, proclamato dalla ragione ideologica, o il
“Deus otiosus”, esiliato dalla ragione strumentale. 1l Dio della rivelazione é I’Altro,
non riducibile alla misura umana: guai a perdere il senso di questa distanza e della
sofferenza della non identita, che ne consegue per I’'uomo che “cade nelle mani del
Dio vivente” (Eb 10,31)! Credere implica la continua lotta con una Alterita, che non
puo essere “risolta” né “fermata”. Ecco perché il dubbio abitera sempre la fede ed
essa sara combattimento, resistenza e resa: “Tu mi hai sedotto, o Signore, ed io mi
sono lasciato sedurre; mi hai fatto forza e hai prevalso... Mi dicevo: Non pensero piu
a lui, non parlero piu in suo nome! Ma nel mio cuore c’era come un fuoco ardente,
chiuso nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo” (Ger 20,7. 9).

La fede nutrita dalla Parola divina, venuta ad abitare le parole degli uomini,
non e assenza di agonia e di passione, ma il vivere al tempo stesso in lotta con I’ Altro
e a Lui perdutamente arresi, consegnati allo Straniero, che invita: il Dio della fede e
“fuoco divorante” (cf. Dt 4,24; Is 33,14; Eb 12,29). In questo senso la fede
sommamente ha bisogno della preghiera, luogo per eccellenza della lotta con Dio:
“Gesu comincio a sentire paura e angoscia... e, andato un po innanzi, si getto a terra
e pregava che, se fosse possibile, passasse da lui quell'ora”. E percio la fede e
scandalo: “Non si giunge mai alla fede senza passare attraverso la possibilita dello
scandalo” (S. Kierkegaard). La “noche oscura” (Giovanni della Croce) € il luogo
delle nozze mistiche: la preghiera della fede e e resta scandalo: non la risposta
tranquilla alle nostre domande, ma la sovversione di ogni nostra domanda. Solo dopo
aver portato il credente nel fuoco della desolazione, il Dio rivelato e nascosto diviene
il Dio delle consolazioni e della pace: “Dio, se ci vuol rendere viventi, ci uccide”
(Lutero).

Il Dio di Gesu non e la risposta, € custodia: in Lui soltanto restano I’ultima
Parola e I’'ultimo Silenzio, anche se qui e ora ci & gia dato di accoglierli in noi nella
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speranza. Percio, il credente e, in un certo senso, nient’altro che un ateo, che ogni
giorno si sforza di cominciare a credere. Se non fosse tale, la sua fede non sarebbe
altro che rassicurazione mondana. Diversamente da ogni ideologia, che lascia I’'uomo
prigioniero di sé, la fede e un continuo convertirsi all’Altro, un continuo consegnare
il cuore a Dio nella preghiera, cominciando ogni giorno, in modo nuovo, a vivere la
fatica di sperare e di amare in compagnia del Figlio abbandonato alla morte per noi,
per risorgere alla vita con noi. Precisamente questa notturna esperienza di Dio, che la
fede fa nella sequela di Cristo, questa “cognitio vespertina”, che anela all’Ottavo
Giorno, alla “cognitio matutina” intravista nella speranza da chi & ancora “in via et
non in patria”, e la preghiera.

Percio nessuna negligenza € ammissibile per la fede, nessuna fede indolente,
statica e abitudinaria. La fede dovra essere sempre interrogante e viva, anche
dubbiosa, capace ogni giorno di cominciare di nuovo a consegnarsi all’Altro, per
vivere I’esodo senza ritorno verso il Silenzio di Dio, dischiuso e celato nella Sua
Parola. Qualunque prezzo, anche il piu costoso, val la pena di essere pagato per
accendere sempre di nuovo in noi il desiderio della patria e tendere ad essa fino alla
fine, oltre la fine, obbedendo al Mistero santo che attira, vivendo la trascendenza
verso il Silenzio di Dio in obbedienza alla Sua Parola. Quest’anima pellegrina della
fede, suscitata e nutrita dalla Parola, & resa stupendamente dal grido del salmo:
“Svégliati, mio cuore, sveégliati arpa, cetra, voglio svegliare I’aurora” (Sal 57,9).
Sveglia I’aurora chi aspetta con impazienza nella notte I’avvento del giorno, chi
conosce il desiderio del cuore assetato di luce, proteso verso il momento in cui passi
I’oscurita e spunti la stella del mattino.

In questa condizione di lotta nella veglia, ritorna la domanda: “Sentinella,
quanto resta della notte?” (Is 21,11). Come il “servus lampadarius”, che portava la
fiaccola per illuminare la via nella notte, cosi la Parola ci aiuta a comprendere i volti
della notte per discernere quanto manca all’aurora e la via da percorrere per andare
incontro alla luce del mattino: “Lampada per i miei passi € la tua parola, luce sul mio
cammino” (Sal 119,105). Credere e stare in ascolto della Parola, ruminandola fino ad
aprirsi agli abissi del Silenzio che in essa risuona e cui essa schiude perché si apra la
strada nella notte. La notte e il tempo della prova: lotta, agonia. In questa lotta avanza
il testimone della fede, I’orante fedele: nella notte Giacobbe lotta con Dio: “Durante
quella notte Giacobbe si alzo... e passo il guado dello Jabbok... Rimase solo e un
uomo lotto con lui fino allo spuntare dell’aurora” (Gen 32,23. 25). Al sorgere del
giorno terminera la prova: e la notte il tempo della lotta, e la lotta e il cuore della
fede: “Lasciami andare - dira I’assalitore notturno - perché e spuntata I’aurora” (Gen
32,27).
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Terribile e Colui che irrompe e invade il silenzio dell’attesa: lottare con Dio €
conoscere il Suo bacio mortale. Percio, nella notte puo consumarsi anche il dramma
dell’infedelta: “Preso il boccone, Giuda subito usci. Ed era notte” (Gv 13,30). Notte e
il non amore, I’Amore non amato; notte e tradire, rifiutare I’Amore; notte €
I’egoismo, la mancanza di attenzione fedele agli altri. Ed € per questo che occorre
vegliare nella notte, come servi del Signore, discepoli dell’Amato, in preghiera:
“Ecco, benedite il Signore, voi tutti, servi del Signore; voi che state nella casa del
Signore durante le notti” (Sal 134,1). “Nel cuore della notte mi alzo a renderti lode
per i tuoi giusti decreti” (Sal 119,62). Cosi la notte di chi prega diventa vigilia
d’aurora: “Voglio cantare, a te voglio inneggiare: svegliati, mio cuore, svegliati arpa,
cetra, voglio svegliare I’aurora” (Sal 57,9). La notte dell’orante si fa cosi lotta del
desiderio e dell’attesa: “La mia anima anela a te di notte...” (Is 26,9). E specialmente
nella notte che Gesu ama vivere I’esperienza del Padre: “Gesu se ne ando sulla
montagna e passo la notte in orazione” (Lc 6,12). La Sua preghiera é vivere I’attesa,
amando nella notte il VVolto nascosto.

Nella notte viene la pienezza del tempo: “Veniva nel mondo la luce vera, che
illumina ogni uomo” (Gv 1,9). Chi crede cresce nella notte e avanza verso la luce del
mattino: “La nostra salvezza e piu vicina ora di quando diventammo credenti. La
notte & avanzata, il giorno e vicino” (Rm 13,11ss). Chi crede non appartiene piu alla
notte: “Voi tutti infatti siete figli della luce e figli del giorno; noi non siamo della
notte, né delle tenebre” (1 Ts 5,5). Percio della notte, in tutto il peso della sua oscurita
pervasa di preghiera, il canto mistico puo dire: “O notte piu amabile che I’aurora, o
notte che hai congiunto I’amata con I’Amato, I’amata nell’ Amato trasformata!”*3, Chi
crede é il pellegrino nella notte, il “mendicante del cielo”, fasciato dall’oscurita,
eppure invincibilmente attratto dalla luce, in cammino verso la stella della redenzione
venuta nel mondo. Chi crede vive la lotta con Dio, sedotto da Lui, perdutamente
arreso alla Sua tenebra luminosa e santa.

E di questa fede notturna, assetata di aurora e in ricerca di luce, che sono
testimonianza le parole di uno dei maggiori teologi del XX secolo, Karl Rahner, con
cui vorrei concludere. Le scelgo, perché esse ben rendono la dialettica di assenza e
presenza in cui il rapporto fra la Parola di Dio e le parole degli uomini meno
Inadeguatamente si esprime: «Allora Tu sarai l'ultima parola, l'unica che rimane e
non si dimentica mai. Allora, quando nella morte tutto tacera e io avro finito di
imparare e di soffrire, comincera il grande silenzio, entro il quale risuonerai Tu solo,
Verbo di eternita in eternita. Allora saranno ammutolite tutte le parole umane; essere

3 San Giovanni della Croce, En una noche oscura, Strofa V: “jOh noche amable mas que el alborada! / jOh noche que
juntaste / Amado con amada, / amada en el Amado transformada!”.
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e sapere, conoscere e sperimentare saranno divenuti la stessa cosa. Conoscero come
sono conosciuto, intuird quanto Tu mi avrai gia detto da sempre: Te stesso. Nessuna
parola umana e nessun concetto stara tra me e Te. Tu stesso sarai l'unica parola di
giubilo dell'amore e della vita, che ricolma tutti gli spazi dell'anima»**.

K. Rahner, Tu sei il silenzio, Queriniana, Brescia 1988°, 34s.:
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